Ночь. Мы идем по городу, слушаем развалины. Ночью особенно часто находят живых — ни машины, ни разговоры не мешают прислушиваться.

Около одного из домов стоит кучка горожан. Едва завидев нас, они начинают отчаянно жестикулировать, быстро лепетать что-то неразборчивое. Слов не понять, но смысл легко читается: «Они там, живые! Спасите!»

Вместе с ними подходим к разрушенному дому. Долго, до звона в ушах вслушиваемся в камень. Ничего... И вдруг — отчетливый женский стон!.. Не я один услышал. И индийцы, и наши ребята сразу засуетились. Начинаем копать — пусто.

Поработав, делаем передышку... и опять слышим стон. Несколькими раскопами насквозь прошиваем руины. Тщетно! Что это было? Групповая галлюцинация? Шутки местных демонов?.. Мы так и не узнали...

Некоторые здания все же устояли. В основном, это древние строения — храмы, крепость и дома в зажиточных районах.

Однако заходить в них особенно опасно. В полностью разрушенных домах обваливаться уже нечему, а вот уцелевший в любой момент может стать могилой для неосторожных. Но любопытство сильнее чувства опасности. Да вдруг и найдем кого...

Перекошенные двери храма не пускают внутрь, за ними — высокая темная фигура. Застывший каменный взгляд... Статуя-страж — единственная, что осталась стоять.

Остальные божества либо лежат в пыли на полу, либо, склонившись, застыли в непонятном равновесии. Склоненные боги будто стыдятся, что не уберегли храм... Все же находим способ войти.

Внутри множество разноцветных ленточек, раскрашенных фигурок, цветов.

Похоже на лавку, в которую ворвался ураган. Здесь все, как в первые секунды после землетрясения. Хоть магазины и дома брошены, ничто из них не пропадает: мародеров в Индии нет. Кажется, что и понятия такого здесь не существует...

Мы выходим из полуразрушенного святилища и ставим на стене условный знак, а под ним подпись — «RUS». В Бхачау таких знаков уже сотни. Они означают, что дом обследован спасателями и живых в нем нет. А если кого-нибудь вытащили, то под символом ставим цифру — количество выживших.

...День седьмой.
Найти живых уже нет надежды. Никто не стонет под завалами — вокруг только хрюканье диких свиней и глубокомысленное мычание коров.

ычание коров. Отряд почти закончил свою работу. Потихоньку сворачиваемся, осталось лишь повторно проверить несколько больших зданий. Больше для формы. Седьмой день — день мертвых... Мы рутинно разбирали завалы, когда кто-то крикнул:

— Сюда! Живой, похоже!
— Такого не бывает. Поди, опять галлюцинации! — Но первое недоверие вытесняется надеждой на невероятное, на чудо.

По нашим указаниям местные экскаваторщики снимают тончайший слой битого камня. Сейчас они похожи на ювелиров. Окружающие провожают глазами каждое движение огромного ковша, умоляя быть предельно осторожными...

Двадцать минут проходит, тридцать... Мы вкапываемся все ближе, а он (или она) продолжает подавать голос.

Кажется, действительно живой человек! Один из индийцев даже пытается разговаривать с ним... ...Вот показались серые от цементной пыли ноги, выступило тело. Сантиметр за сантиметром мы отвоевывает его у каменной могилы...

Накидываем на голову спасенного юноши одеяло — его глаза привыкли к темноте и могут ослепнуть от внезапного резкого света. Парню повезло.

Неделю он пролежал зажатый в нише, без еды и воды, но, как ни странно, выжил... Просто необъяснимо.

Когда его вытащили, молодой человек сделал пару глотков и знаком показал — больше не надо. Тоже парадокс. Спасенные первым делом тянутся к воде, и отобрать ее невозможно. Этот же — наоборот... Мистика! А может, он йог...

Только спасли парня, как в соседнем доме обнаружили еще одного живого, дедулю. Лет под восемьдесят — и тоже пить не хочет. А потом еще двоих...

Четверо спасенных на седьмой день! Расскажи кому — не поверят. И все выжили, не получив тяжелых травм и истощения. Необъяснимым образом целую неделю они сохраняли в себе жизнь... Страна чудес — Индия!..

31 января.
Все. Лагерь свернут. Вечером грузимся в автобусы, в последний раз смотрим на маленький Бхачау. На возвышенности в центре города стоит крепость. За несколько веков ни одна война не сумела разрушить ее стены; только землетрясение смогло оставить на них трещины. Для стихии нет исторических ценностей...

1 февраля, 18 часов 40 минут.
Наш ИЛ-76 приземляется на аэродроме Раменское.

Докладываем: в Индии обследовано около 300 разрушенных зданий, извлечены 56 пострадавших, из них 17 человек — живы.
— Скоро стало известно: спасенных, оказывается на одного больше! Женщина, извлеченная из-под развалин Бхачау, через несколько дней родила здорового ребенка...