Однажды перед самой насосной нас останавливает часовой. Требует пропуск на объект. С чего бы это вдруг? Идём к замдиректора по режиму, майору КГБ.

— Я вам пропуск не выпишу! У вашей организации печать не с гербом СССР, а с якорями. Не положено!
— Слушайте, майор! Мы сюда не просились. Нас просили. И тогда на печать не смотрели. Пару месяцев назад на любой объект без всяких пропусков заезжали, где вы тогда были? А сейчас администраторов, распорядителей… как тараканов из щелей привалило!

В общем-то, на него мы не в обиде, — каждый на своем месте, каждый делает своё дело, — но для порядка надо одернуть. Чтоб не забывался. Идём к начальнику гидроцеха Бузареву, нашему куратору. Излагаем суть проблемы.

—А, ребята, ну их всех… Я сам замучился с этими пропусками. Что-то постараюсь уладить, но на этой вахте уже не получится.
— Владимир Михайлович, а работать как?!
— Ну, возьмите катер. Вон там, на берегу, кто-то бросил, На ходу, заправлен, аккумулятор хороший. Катер, правда, «грязненький», восемьсот миллирентген: но сколько вам там идти, 10-15 минут. Зато нервы сбережёте. Веселимся, путешествуя в радиоактивном катере. Фантастика… Витя Лепнухов — самый молодой из нас. Взяли в отряд сразу после «дембеля». Работает под водой молча, как рыба… А на суше вытянуть из него слово — титанический труд. Мы на берегу.

Приближается к нам дозиметрист, в руках КРП — хороший прибор, точный. Не то, что наш ДП-5, которым хорошо только орехи колоть и большие гвозди заколачивать. Просим его «померить» наши окрестности. «Померил».

— А сколько здесь, вам сказали, ребята?
— Где — шестьдесят-восемьдесят миллирентген, местами и сто пятьдесят.
— Вас на порядок надули.
— Конкретно?
— Я вам ничего не говорил, но… местами до рентгена…

Теперь нам стало понятно, почему солдаты, убирая здесь грунт и кустарники, работали не более часа. Потом этот берег становился на диво безлюдным. Суточная дозовая нагрузка, согласно инструкции, не должна превышать одного БЭРа*. Вот, они её получали за час и уходили.

Спрашиваем Лепнухова (он подошел позже):
— Витюша! А ты знаешь, какой уровень на месте нашей дислокации?
— Ну?..
— Так вот, около рентгена!
И тут нашего молчуна прорывает. Он извергает поток красочных, но увы, непечатных оборотов не хуже старого профессионального водолаза. Единственное, что прозвучало вполне литературно:
— Мне ведь еще детей заводить!..

Конечно, нельзя сказать, чтобы нас намеренно отправляли на убой. Кто-то старался скрыть настоящие масштабы катастрофы, — но, в основном, все службы работали хорошо. Порадовали ученые в Чернобыле. Оказывается, фильтры, установленные в наших шлемах, задерживали до полусотни разных элементов из таблицы Менделеева!

К водолазу шел практически чистый воздух. А ведь под водой опасность вдыхания радионуклидов увеличивается. Избыточное давление плюс усиленная вентиляция скафандра… Молодцы — конструкторы фильтров! Не оскандалились!..