— Сегодня наш путь лежит на Эгюий дю Миди, — сказала Аньес и показала чуть левее Монблана вершину, увенчанную еле заметным иглообразным сооружением. Не зря я набрал кучу теплых вещей: должно быть, там холодно, — а при небольшом ветре будет и вовсе по-февральски…

Итак, нас ждал стремительный подъем по канатной дороге. Надо сказать, что Эгюий дю Миди — не только один из самых посещаемых бельведеров* в мире, но и, возможно, одно из красивейших творений природы, в которое так гармонично вписались технические сооружения.

И красота эта, без сомнения, напомнит знатоку географии о замке на горе Мон-Сен-Мишель, что на севере Франции, в Бретани. Блестящий по замыслу и авантюрный для своего времени проект канатной дороги на Эгюий дю Миди достоин отдельного рассказа, к которому мы вернемся чуть позже…

Уткнувшись носом в стекло красного вагончика подъемника, в числе 72 румяных радостных пассажиров я поднимаюсь со скоростью десяти метров в секунду на высоту 2553 метра.

Десять, двадцать, тридцать секунд… и вот, видимая с высоты птичьего полета долина Шамони красуется, как на ладони, а снежные вершины стремительно приближаются навстречу.

Начало ХХ века — время смелых инженерных решений. Скольким фантастическим проектам суждено было воплотиться тогда в жизнь, скольким другим — на время отступить в тяжелой схваткой с природой!

Последнее и произошло с легендарной канатной дорогой на вершину Южного пика (так переводиться с французского название Эгюий дю Миди).

Начав в 1905 году реализацию своего дерзкого замысла, швейцарские инженеры вынуждены были остановиться из-за неприступного ландшафта и недостаточного опыта подобных работ.

Но на то он и ХХ век, чтобы не гасить надолго ни одну искру серьезной инженерной мысли! И вот уже спустя четыре года за дело берется французская компания канатных дорог…

К середине 20-х годов мир поразила уникальная канатная дорога. Благодаря колоссальному энтузиазму и героизму строителей, она сделала доступным Южный пик, путь на который ранее был открыт только для крепких и выносливых.

Однако после Второй мировой войны у дороги появился конкурент. Буквально по соседству была проведена линия Планпраз-Бревент, отобравшая себе титул самой смелой в мире. Привлеченные новой сенсацией, любители горных красот стали откочевывать туда… В 1951 первая «канатка» на Эгюий дю Миди была закрыта. Однако это не стало концом ее истории.

Дорогу модернизировал знаменитый итальянский инженер граф Дино Лора Тотино. Но как он это сделал! Со всей виртуозностью и артистизмом своей нации…

Тридцать лучших проводников из Шамони и Аосты, до предела напрягая свои закаленные мышцы, доставили от перевала к вершине первый канат для дороги — длиной в 1700 метров и весом более одной тонны.

Рождалась подвесная дорога с неслыханно длинными пролетами — самый длинный безостановочный подъемник в мире. Если раньше ее поддерживали 45 опор, то после реконструкции, в 1954 году, их стало четыре! Потом удалось убрать еще одну…

Вагончик вполне уверенно движется в гору, — но все равно, даже находясь внутри этого блестящего инженерного сооружения — альпийской «канатки», чувствуешь тревогу. Горная стихия таит опасность, — хоть и позволила соорудить на кручах столь грандиозный аттракцион… Не зря у входа висит предупреждение для людей, страдающих сердечными болезнями: мол, вам, господа, не стоит подвергать себя таким острым ощущениям...

На протяжении всего безостановочного участка дороги уши закладывает через каждые 15-20 секунд. Весь путь разделен на два этапа; большинство пассажиров сходит в конце первого.

Остаток пути к вершине красный горный «челнок» проходит медленнее; на последних метрах скрип мощного троса слышен так хорошо, что невольно вспоминаются и сопромат, и теория машин и механизмов… Выдержит ли?!

Но то ли старая добрая инженерная школа, то ли веселые и румяные лица французских альпинистов внушают в итоге уверенность: повторение трагедии 2004 года, когда в Италии подобный трос все же лопнул, здесь не произойдет.

Слепит снежный склон: порой кажется, что вот-вот из-за него покажутся веселые розовощекие ангелы со сверкающими на солнце трубами.

Может быть, кто-нибудь их и видел, только держит эту встречу в тайне? Ну, не может подобное место обойтись без чудес…

Итак, за двадцать минут пролетев в кабине подъемника над расщелинами ледника Странников, обозрев северную сторону Южной вершины, вся разноцветная ватага альпинистов и прочих бойцов ледяного фронта, гремя и звеня снаряжением, высыпает на уступы бельведера, венчающего Эгюий дю Миди.

Рядом — внушительных размеров двухступенчатый шпиль телевизионной вышки. Снизу он кажется скромной иглой…

Открывшийся вид заставил меня несколько раз глубоко вдохнуть морозный воздух и вспомнить упорного графа де Буйе, который давным-давно благодаря местным гидам одним из первых победил опасный пик и увидел эту фантастическую панораму альпийских гор во главе с Монбланом.

Кажется, что все опасности позади. Чувство спокойствия и блаженства разливается по всему телу. Хорошо, что отступает суета повседневной жизни — ну, пусть на полчаса. Хорошо, что кругом такая немыслимая красота, — она останется в памяти на всю жизнь…

Впрочем, самочувствие не столь безмятежно: легкие «со скрипом» перестраиваются на дыхание в разреженной атмосфере. Но — вот сюрприз! — после спуска прилив сил оказался настолько большим, что я был готов взвалить на плечи все снаряжение стоявших рядом восходителей.

Недаром наши советские конькобежцы показывали высокие результаты после тренировочных сборов на высокогорном катке Медео в Казахстане...

Прохаживаясь по террасе на вершине Эгюий дю Миди, слушая рассказ Аньес, которая перечисляет названия альпийских вершин, представших перед нашим взором, — вдруг замечаю непохожего на всех, рослого человека.

В нем все выдает не любителя, а высококлассного альпиниста; кажется, что этот мужчина, как никто другой на террасе, находится здесь как в своей стихии.

Глаза, не спрятанные за стеклами солнцезащитных очков, по цвету сливаются с голубым небом; спортивная худощавая фигура, движения собранны и уверенны...

Если вообразить, что сама природа написала полотно «Монблан в окружении альпийских вершин», — именно такой образ восходителя мог бы увенчать всю композицию… Кто бы это мог быть?

Кажется, я удостоился чести привлечь ответное внимание незнакомца… Но нет: его всего лишь заинтересовали мои очки, действительно непохожие на те, которые носят сегодня, — круглые очки-«консервы» для газосварки. Недаром ими восторгались коренные жители Сахары!

— Разрешите примерить?..

Могу ли я отказать!

— Кстати, а это и есть Кристоф Профи, знакомьтесь! — слышу я голос Аньес. И, когда новый знакомый, примерив, с улыбкой возвращает очки, — беру их осторожно, словно раскаленные… Вот, теперь-то моим «консервам» и вправду пора в музей! Их надевал сам легендарный Кристоф Профи, встречу с которым Аньес обещала еще в долине…

Об интервью договорились на послезавтра. Получив все — и даже больше — от часового путешествия к заоблачным вершинам, все же пришлось возвращаться…
И вот, наступил вечер встречи с Кристофом в уютной гостинице «Монблан».

Сегодня ему 45 лет, и он уже золотыми буквами вписал свое имя в историю альпинизма. Кристоф родился в суровой Нормандии; этот край, омываемый водами Ла-Манша, дает своим детям дух бунтарей и первопроходцев.

Возможно, океанские просторы узнали бы его, как отважного морехода, — но маленькому Кристофу попалась в руки та самая книга, которой зачитывались все будущие альпинисты: «Тот, кто идет вперед» Роже Фризон-Роша.

Книга описывает Шамони 1930-х. Мальчик мечтает стать горным гидом, — но отец, хозяин отеля, не желает об этом и слушать. Лишь огромная вера в свою мечту и упорство помогают главному герою стать лучшим из альпийских проводников…

Так случилось и с Кристофом. Двадцати лет от роду он уже был умелым скалолазом. Когда пришло время идти в армию, пожелал служить только в горных войсках. Любая кирпичная стена могла стать для него тренажером, — а уж в спортивной секции Профи быстро стал первым…

Стремительным был путь Кристофа к блестящим победам над вершинами Альп. А наиболее яркая из них — феноменальное восхождение на Пти Дрю, пик, называемый «крутым», то есть замечательным, классным…

Всего три часа понадобилось Профи, чтобы достичь этой красивейшей и очень труднодоступной вершины, которой любовался из близкого Монтенвера еще Виктор Гюго. Еще недавно альпинистам был необходим ночной привал по пути на Пти Дрю… Этот маршрут оказался подвластным лишь полному сил бойцу французской армии Кристофу Профи. Его рекорд не побит и до сих пор…

В другой раз он покорил три альпийские вершины за два дня!..

Сегодня, спустя 25 лет, Профи спокойно смотрит на рекордные подъемы. Опыт жизни и профессиональная мудрость пришли на смену юношескому максимализму. По словам самого Кристофа, даже если бы кто-то и сумел превзойти его главные достижения, он бы и глазом не повел.

Быть может, такое спокойствие пришло оттого, что он постиг какую-то главную тайну гор?.. Кристоф улыбается своей застенчивой улыбкой. Главный секрет — в любви и понимании!

Гора — это такой же живой организм, как и человек. Если ты предан ей, уважаешь ее характер, прислушиваешься к ее дыханию, то ни снежные вершины, ни отвесные скалы никогда не предадут тебя.

— Сегодня, например, весь день шел дождь. Мне позвонил мой друг и предложил идти в горы — сопровождать альпинистов, — рассказывает Кристоф.

— Однако за долгие годы я научился повиноваться своей интуиции. Беспокойство, вызванное непогодой, было поддержано моим внутренним голосом: «не ходи!»… Вот я никуда и не пошел.

За окном продолжал сыпать мелкий дождь, — а Кристоф понемногу открывал мне те простые истины, которые необходимы не только в альпинизме. Разница лишь в том, что здесь цена ошибки или просчета — трагедия. Увечье или смерть…

— Вы должны с самого начала спросить себя: почему вас тянет в горы? Очень важно быть искренним перед самим собой. Горы чувствуют ваше состояние, едва лишь вы ступили на восходящую тропу. Эта честная и опасная игра — восхождение — удается лишь тем, кто относится к горе, словно к другу.

Ни лавины, ни обвалы не страшны тому, кто слышит каждый удар горного сердца… — Кристоф переводит дыхание и продолжает: — Горы лечат душу. Туда лучше не идти, если на душе тяжело. Но если все-таки пошел, то вернешься беспечным, словно ребенок…

Я смотрел на Профи, и мне почему-то вспоминался беляевский Ихтиандр, попавший в шумную и душную суету современного города. Только легкие этого Ихтиандра приучены не к морю, а к горному воздуху; глаза — к бесконечным далям, к созерцанию вершин, слепящих и манящих...

Кристоф продолжал:

— Вчера был сложный маршрут, — но я был счастлив снова увидеть ту красоту, к которой я всегда стремился… В первый раз я еще мальчишкой приехал в Шамони на летние каникулы, с родителями. За две недели до отъезда уже собрал все вещи — и с нетерпением ждал, когда же мы отправимся в путь...

Да, это были мои самые лучшие летние каникулы! И знаете, о чем я мечтал после их окончания? Приехать сюда зимой! Теперь, спустя много лет, я уже, можно сказать, корнями врос в эту долину, в эти горы. Подобно крестьянам, живущим здесь уже не один век, превратился в труженика Шамони.

Каждый шамониар, возвращаясь пусть из небольшой поездки, задает первый вопрос своим землякам: «Кто?..» Горная стихия неустанно собирает свой печальный урожай, и среди горных гидов в особенности…

В это трудно поверить, но в горы я хожу без современного прибора — указателя маршрута «Джи-пи-эс». Только карта и компас, как в старые времена! Наверное, пользуйся я этой навигационной подсказкой, отказал бы мой внутренний ориентир. Я признаю только честное состязание с Альпами.

Когда лежу в палатке ночью, высоко над всем населенным миром, — конечно же, как любой нормальный человек, тревожусь о тех, кого оставил внизу. У меня двое детей… Задаю себе вопрос: зачем я здесь? И всегда отвечаю одинаково: ради красоты и возвышенного духа гор…

О былых победах вспоминаю редко, новых не ищу… После трагедии в Гималаях, когда погиб мой друг, так сильны были мои переживания, что о дальнейших рекордах не захотелось и думать. Лишь вечная любовь к горной стихии осталась.

А лучший возраст для скалолаза — все-таки 25-30 лет. Сегодня для меня самое лучшее — это быть гидом, проводником, открывать сотням людей прекрасные и захватывающие альпийские тайны. В этом я сейчас вижу свое служение любимому делу.

… После той вечерней беседы в отеле мне захотелось одного. Совершить горное путешествие с Кристофом, не задавая ему никаких вопросов. Просто, доверясь, идти за ним; все выше подниматься к небу, чтобы познать магическую силу и очарование альпийских вершин.

Вершин, которые своим колдовством притягивают столько людей из разных уголков Франции и всего мира, делают приезжих — старожилами, подлинными шамониарами.

Ведь на всей Земле немного таких чистых и счастливых уголков, как этот…

---

* Бельведер — в данном случае, терраса на вершине горы.
Редакция выражает благодарность региональному комитету по туризму «Шамони-Монблан», Национальной туристической организации Швейцарии «Switzerlаnd-Tourism», авиакомпаниям «SWISS» и «МАУ»