ОШИБКА ОРАКУЛОВ
Извиваясь, словно змея, дорога привела нас к узкому перешейку, соединяющему центральную Грецию и Пелопоннес. Мы подъезжаем к рукотворному каньону-каналу, носящему имя Коринфский.

Канал превратил полуостров Пелопоннес в остров. В мощных известняковых породах прорезано глубокое ущелье. Идущий далеко под нами пароходик кажется игрушечным. Это гидротехническое сооружение построено в конце ХIХ столетия.

Испокон веков торговые маршруты из Эгейского моря в Адриатику и далее в Тирренское море проходили вокруг Пелопоннеса в районе островов Кифера и Антикифера. Ветра в этом районе сильны; разгоняют они высокую крутобокую волну. Шторм может начаться внезапно, при хорошей видимости.

Сотни, если не тысячи кораблей нашли свою гибель в этих местах. Если плавание оканчивалось счастливо, — благодарили Посейдона, позже — Нептуна, а после принятия христианства — святого Николая. Еще в глубокой древности родилась мысль о необходимости построить канал. Самой природой была создана для него низина, пересекающая перешеек...

Уже две с половиной тысячи лет тому назад существовал шестикилометровый путь волоком, часто использовавшийся мореходами для доставки товаров в обход Пелопоннеса. Сооружение канала начали коринфские цари-тираны — еще в IV в. до н.э. Как ни странно, строительство оборвалось не по техническим причинам, а по воле оракулов, которые предсказали, что воды, хлынувшие в созданный канал, могут затопить весь полуостров.

Время доказало ошибку оракулов. Но в древности они пользовались непререкаемым авторитетом, и запрет на сооружение канала был неукоснительно исполнен… Зато сейчас рукотворный путь оказывает неоценимую помощь судоходству. Он значительно сокращает дорогу от западного до восточного побережий Греции, перенося на своих водных «плечах» миллионы тонн грузов, и, что не менее важно, обеспечивает безопасность плавания.

После перешейка дорога поднимается в гору. Пелопоннес, вообще, горист. Некоторые его вершины превышают 2000 метров. Долины сухи, безлесы и недостаточно плодородны. Плантации маслин, рощицы кипарисов, сухой кустарник и трава — вот и вся небогатая растительность легендарной земли.

Но так было не всегда. Еще в начале II тыс. до н.э. климат как материковой, так и островной Эллады был намного мягче. Землю эту покрывали непроходимые леса. Но цепь природных катаклизмов изменила облик Греции, и в наши дни дорога в Микены петляет по безлесым холмам.

Рядом с цивилизациями Хуанхэ, Инда, Междуречья и Нила можно назвать равной по древности Крито-Микенскую цивилизацию.

А в ней важное место играет Пелопоннес, южная оконечность Балканского полуострова. Богатая эпическая традиция рассказывает о легендарном правителе, давшем свое имя этой земле. Им был Пелоп.

Его отец Тантал, сын Зевса, — образ жестокого деспота, душу которого обуяла непомерная гордыня. Насмехаясь над богами, посетившими его пир, Тантал подал им, как угощение, зажаренное тело собственного сына. Боги не стали есть человечину, а Зевс приказал Гермесу оживить юного Пелопа.

Тантал за свои грехи был отправлен в царство мертвых, где с тех пор мучается вечным страхом, голодом и жаждой (отсюда выражение «танталовы муки»).

Пелоп из Малой Азии перебрался на юг Греции, где женился на Гипподамии, дочери Эномая — царя небольшого государства Элида.

Приход Пелопа в царский дом связан с предательством и обманом, навлекших затем на его потомков проклятия и беды.
Со временем власть Пелопа распространилась на всю южную Грецию, которая была переименована из Апии в Пелопоннес — остров Пелопа...

Умер Пелоп в глубокой старости. Он был похоронен на берегу реки Алфей, впадающей в Ионическое море недалеко от города Олимпия. При его захоронении устроили большие погребальные игры, которые стали прообразом более поздних Олимпийских игр...

Пелопоннес — сокровищница греческой культуры и истории, а Микены, к которым мы подъезжаем, — жемчужина этой сокровищницы. По одной из легенд, вернувшись после долгих странствий, этот город основал легендарный герой Персей.

До расцвета Микен главную роль на полуострове играл лежащий неподалеку город Аргос. Античные авторы часто ошибочно объединяли Микены и Аргос в один город. Иногда Микены считались крепостью Аргоса, что также было неверным.

Предположительно, возвышение Микен связано с разделением царского дома, возможно, некогда правившего и Микенами, и Аргосом. На такую мысль наталкивает миф о рождении Персея, божественного потомка Зевса. Опять-таки, вполне поверив оракулу, предсказавшему, что Персей лишит престола своего деда, Акрисий, тиран Аргоса, новорожденного внука и его мать Данаю предал морским водам.

Последовали чудесное спасение героя, дальние походы и возвращение в родной дом с молодой женой Андромедой. Но, видимо, стены древнего Аргоса оставались для Персея не слишком родными, так как позже он перебирается в Тиринф, а затем строит Микены.

Если придерживаться не легендарной, а исторической традиции, — возвышение Микен происходит около 1600 г. до н.э., после первой экологической катастрофы, постигшей Эгейский регион. Американские ученые определяют ее дату с точностью до года — это 1628 год до н.э. Мощное вулканическое извержение, сопровождавшееся землетрясением и буйством морской стихии, разрушило поселения на Крите и Кикладских островах.

В эпической традиции эта катастрофа очень близка мифу о борьбе богов-олимпийцев с титанами и подземным чудовищем Тифоном. Миф повествует о море огня, о том, как взрывались горы, летали по небу огромные камни и скалы. От страшного пламени горел сам воздух и плавилось все вокруг. По легенде, борьба эта длилась более десяти лет. Последствия столь сильного природного катаклизма могло ощущать на себе несколько поколений людей.

Пелопоннес пострадал меньше, что дало возможность окрепнуть городам на материке. Выдвинувшись, Микены заняли главенствующую роль в Эгейском мире. Потомки Персея оказались достойными памяти победителя Медузы Горгоны. Один из них — главный персонаж греческого эпоса, Геракл. Мать Геракла, Алкмена, приходилась Персею внучкой. Зевс, отец Геракла, пророчил своему сыну царствование над Микенами и другими городами.

Но судьба распорядилась иначе. Великий герой так и не стал властителем Микен. Его потомки еще три поколения боролись за власть над Пелопоннесом. Описанная в мифах схватка за владение полуостровом находит свое подтверждение в исторических событиях. Возможно, этот сюжет навеяло вторжение дорийских племен, кочевавших ранее на севере Балкан (XIV- XII вв. до н.э)...

Да, мифология почти всегда несет на себе отпечаток реальных событий, — например, еще двух экологических катастроф, потрясших Эгейский бассейн в 1500 и 1450 годах. Последняя, наиболее крупная из всех трех, произошла после взрыва конуса вулкана на острове Фера (Санторин)*. Этот взрыв соответствовал термоядерному. Разрушительные силы природы уничтожили цивилизацию на многих островах.

И дело не только в том, что волнами цунами и землетрясениями были разрушены города и дворцы. Тысячами тонн пепла покрылись плодородные земли, дававшие прекрасные урожаи. Климат стал холоднее. Погибли превосходные леса. Катастрофа была настолько глобальной, что современные исследователи Антарктиды находят остатки пепла в ледовых слоях, относящихся к этому периоду**.

В мифах о Геракле одно из ведущих мест занимает война богов-олимпийцев с гигантами, порожденными Геей — Землей. Олимпийцы призывают великого героя усмирить взбунтовавшихся детей Земли (читай, стихии). Геракл помогает богам, получая взамен бессмертие. Не связано ли это предание напрямую с губительными катаклизмами 1500, 1450 годов до н.э.?..

...Мы въехали на утрамбованную площадку, которая в летние месяцы может вместить больше сотни автобусов с туристами. Сейчас все пустынно. Микенская крепость сложена из монолитных глыб; она весьма внушительна, даже при том, что, фактически, мы видим лишь ее основание, — верхние стены, башни и здания не сохранились. Хочется склониться перед техническим гением и трудолюбием древних строителей...

Тропинка привела нас к кассе, перед которой в лучах послеобеденного солнца дремал пожилой грек. Встрепенувшись, он с молниеносной быстротой затараторил на греческом, а затем и на английском. Это был краткий монолог, из которого мы поняли, что осень — не лучшее время года для посещения Микен, но, раз уж мы приехали, то он готов сделать для нас экскурсию. Стоимость ее оказалась нам не по карману. Купив билеты и поблагодарив старика, мы отправились к Львиным воротам самостоятельно.

Единственное, что стражу Микен удалось нам продать дополнительно, — это небольшую брошюру об истории раскопок города. Там были фотографии греческих и английских ученых, работавших здесь с середины ХIХ века. К моему глубочайшему удивлению, не было в брошюре ни слова о том, кому мир обязан открытием Микен. Не был в ней упомянут великий мечтатель и авантюрист прошлого Генрих Шлиманн.