На земле воцарялась тьма, когда она летела, закрывая солнце. Наблюдатели сравнивали её с парящей в небе горой.

А для потерпевших кораблекрушение она была единственным средством покинуть необитаемые острова.

Марко Поло передаёт с чужих слов, что её описывают, как гигантского орла с размахом крыльев в тридцать шагов.

Монгольский хан Хубилай снарядил экспедицию, чтобы добыть её перо.

Согласно рассказам арабских путешественников, она охотится на слонов: поднимает жертву в когтях, а потом бросает на землю и пожирает.

Такова эта птица, которую арабы называют именем рух, что восходит к общесемитскому ruh — «дыхание, ветер, божественный ветер»...

---

Живая гора, убийца слонов...
Бузург ибн Шахрияр (X в.), житель одного из портовых городов Персидского залива, автор известной в средние века книги «Чудеса Индии», записал сообщения морских капитанов о фантастической птице, охотнице за слонами.

Видимо, это первая литературная фиксация легенды, где повествуется о далёкой, но всё же доступной области мира. Любопытно, что имя птицы при этом ни разу не называется. О ней пишет, со слов собеседника, великий среднеазиатский ученый Х-ХI вв. аль-Бируни: но имя «рух» неизвестно и последнему, якобы видевшему её во время своих странствий в степях севернее Китая.

Невероятные сведения о рогатой птице, затмевающей в полёте солнце, вызвали неподдельный интерес у энциклопедиста из Газни, хотя он и не скрывает своего скепсиса относительно её свойств.

Знаменитый арабский путешественник ХІІІ века ибн Баттута, проведя двадцать четыре года в странствиях, вернулся в родной город Танжер (Марокко) и вскоре, исполняя волю султана, продиктовал писцу свои воспоминания. Есть там и история встречи с птицей рух. Из китайского порта Зайтун ибн Баттута отплыл в Индию на судне, принадлежавшем правителю Суматры.

Десять дней команда не видела солнца, и судно оказалось в незнакомом море. На сорок третий день плавания в море появилась гора, и ветер погнал на неё корабль. Все искали утешения в смиренных молитвах и в покаянии, вспоминает ибн Баттута; он даже составил список подаяний, которые купцы обещали раздать бедным в случае спасения. Вдруг при восходе солнца они увидели, что гора взлетела высоко в воздух!

Матросы стали прощаться друг с другом. На вопрос ибн Баттуты, что случилось, они ответили: это птица рух, которую сначала все приняли за гору. Она погубит корабль, если его увидит. В это время Аллах послал ветер, который увлёк судно в сторону; больше они страшную птицу не встречали...

Еще один старинный автор, Агапий Манбиджский, именует её асфур алфил (букв. «птица-слон»), что, по-видимому, должно было показать необычные размеры птицы.
В космографическом введении к своей «Книге заглавий» Агапий даёт описание первого «климата» — зоны мира, — соприкасающегося с «пылающей землёй». В этой зоне сосредоточены необычные природные явления, животные и птицы фантастических размеров.

Речь идёт о некоей пограничной территории, рубеже, где возможен переход космической (сакральной) реальности мифа в земную подлинность. Гигантская птица, парящая в божественном пространстве, преодолевая этот рубеж, обретает земные черты и новую родину.

«В этом климате имеются крупные животные, большие звери с телами безобразного вида, гадкого сложения, очень страшные, — пишет Агапий Манбиджский. — Там есть большие птицы. Среди этих птиц есть имеющие облик животных: страуса, жирафа, грифона. Есть птица, которую называют асфур алфил и которая бросается на большого слона и уносит его. В этом климате есть большие слоны и другие животные, которых никто не видел и о которых никто не слышал. Там имеются все виды огромных змей, большие драконы, обычные змеи и гадкие и страшные рептилии».

То, о чем рассказывали арабские капитаны в X в., с удивительной точностью было повторено во времена Магеллана. Пигафетта записал рассказ мавров из Бурне об огромной птице Гаруде, способной перетащить по воздуху буйвола или слона. Царь птиц Гаруда — герой индийского мифа; но здесь он стал персонажем приключенческой истории, претендующей на истинность.

Обитает эта птица в Китайском заливе южнее Большой Явы и гнездится на плодовом дереве. Ни одна джонка не может приблизиться к месту, где растёт это дерево, из-за бурных водоворотов у берегов. По словам мавров, люди впервые узнали об этом дереве после того, как одну джонку втянуло в водоворот и она разбилась в щепы, причём весь экипаж утонул и спасся чудесным образом только один мальчик, привязавший себя к толстой доске.

Он взобрался на дерево, не будучи никем замечен, и спрятался под крылом гигантской птицы. На другой день птица поднялась, чтобы лететь на берег и ловить буйволов, — а мальчик бежал и спасся. Многие из рассказчиков уверяли Пигафетту, что видели эту птицу. Добраться же до мест её обитания было невозможно...

Вероятнее всего, легенды о птице рух сложены из фрагментов различных мифов, одним из которых, как мы видели, является миф о Гаруде, перекочевавший из Индии через Персию в арабский мир.

Согласно сообщению известного итальянского путешественника ХІІІ века Марко Поло, южнее Мадагаскара и Занзибара расположено множество островов, куда не рискуют плавать купцы, потому что морское течение не позволяет судну вернуться обратно.

На этих недоступных островах и обитает птица рух. Марко Поло сначала решил было, что речь идёт о легендарном (не том, что известен орнитологам!) грифе — орле с телом льва. Но, поскольку описания этих двух существ не совпадали, он пришёл к оригинальному заключению.

Вот оно: «Рассказывают, что есть там птица гриф, появляется в известное время года, и во всем гриф не таков, как у нас думают и как его изображают; у нас рассказывают, что гриф наполовину птица, а наполовину лев; и это неправда. Те, кто его видел, рассказывают, что он совсем как орел, но только, говорят, чрезвычайно большой.

Кто его видел, описывают его, как я слышал, так: рассказывают, что гриф очень силён и очень велик; схватит слона и высоко-высоко унесёт его вверх, в воздух, а потом бросит его на землю, и слон разобьётся; гриф тут клюёт его, жрёт и упитывается им.

Кто видел грифа, рассказывают еще, что если он расправит крылья, так в них тридцать шагов, а перья в крыльях двенадцати шагов; по длине и толщина их. <...> Вот что рассказывают о грифе, кто его видел. О грифе вот ещё что нужно сказать: зовут его на островах руком, а по-нашему не называют и грифа не знают; но то гриф, судя по величине».

Художник, который в середине XIV в. иллюстрировал книгу Марко Поло, попал в трудную ситуацию. Согласно традиции, у грифа передняя часть туловища орлиная, а задняя — львиная; птица рух, которую Поло объявил «реальным» прототипом грифа, не имела звериного тела... как же поступить? И художник находит остроумный выход, изображая... две фигуры!

Одного грифа он рисует со слоном в клюве, при этом задняя часть тела чудовища скрыта за скалой; другой гриф представлен, как стопроцентная птица, нависшая над двумя слонами. Любопытный компромисс...

В дальнейшем рисовальщики уже не путали эти легендарные образы, европейский и арабский. На гравюре «Магеллан» голландского художника Иоанна Страдамуса (1523-1605) среди символических фигур, прославляющих открытие американского континента, есть изображение гигантской птицы рух, несущей в когтях слона.

Диктофон В сказках «Тысячи и одной ночи», в рассказе о втором путешествии Синдбада-морехода, повествуется о встрече отважного героя с птицей рух.

Действие разворачивается на одном из дальних островов, где спутники случайно забыли Синдбада. Синдбад исследовал остров и обнаружил гигантское яйцо.

Вдруг солнце скрылось, кругом потемнело. Герой поднял голову и увидел большую птицу с широкими крыльями. Тогда он вспомнил, как люди рассказывали, что на неких островах есть огромная птица, называемая рух, которая кормит своих детей слонами. Синдбад привязал себя к ногам этой птицы, и она доставила его в обитаемые земли.

Кроме Синдбада, летать на гигантской птице отважились еще несколько героев, — а для потерпевших кораблекрушение у необитаемых островов это был, кажется, единственный и хорошо им известный способ выбраться из трудной ситуации. В знаменитой книге арабского космографа Закарии ибн Мухаммада ал-Казвини «Чудеса творения» (1280) путешественник из Исфахана рассказывает о кораблекрушении.

Один путник спасся и оказался на острове, где росло огромное дерево, а на нём было нечто похожее на широкий настил. «И тогда появилась огромная белая птица (я не видел творения больше её) и опустилась на этот настил. И тогда я спрятался, страшась, что она меня поймает.

Ед-ва же забрезжил свет утра, птица встряхнула крыльями и улетела. И была вторая ночь. Снова появилась птица и устроилась в своём гнезде. И тогда я потерял надежду на сохранение жизни, и в предчувствии гибели тосковала душа моя. На следующее утро птица опять улетела.

На третью ночь я снова сидел рядом с птицей, пока не настало утро и птица не расправила свои крылья. Тогда я прицепился за её ноги; она подняла меня и полетела. И ускоряла свой полёт, пока не поднялась к солнцу. Когда взглянул я вниз, то увидел только пучину моря. Я напряг все силы, чтобы не отпустить её ноги и перевязь, которая причиняла мне боль.

Я терпел до тех пор, пока не взглянул вновь на землю и не увидел селения и возделанные земли. Тогда птица приблизилась к земле и стряхнула меня на кучу сухой травы в порту, и кто-то из жителей селения увидел меня. Птица же поднялась в воздух и скрылась от меня». (Пер. с арабского Юлии Гавриловой.)


В середине XII в. рабби Вениамин из Туделы объехал еврейские общины Ближнего Востока и Персидского залива. В одном из портовых городов он услышал несколько историй о приключениях мореходов, ищущих пути в Китай, в том числе — занимательный рассказ о гигантской птице, которую рабби Вениамин на западный манер именует грифоном.

Корабельщики рассказали ученому иудею, что из Цейлона в Китай есть морской путь, по которому можно достигнуть «замерзающего моря». Там господствует созвездие Орион, часто вздымающее такие бури, что ни один мореход не может управлять своим кораблём; а когда буря загоняет корабль в замерзающее море, то он уже никак оттуда выбраться не может, и экипаж, израсходовав всю свою провизию, умирает голодной смертью.

Таким образом погибло много кораблей. Но люди придумали способ, как выбираться из этого гибельного места. Моряк берёт с собой телячьи шкуры; когда судно оказывается в замерзающем море, то он, захватив нож, влезает в шкуру и зашивается в нее так, чтобы вода не могла проникнуть внутрь.

В таком виде мореход бросается в море. Это видит большой орел, так называемый грифон; приняв плавающее тело за животное, он спускается с высоты, хватает его и несёт на сушу, чтобы растерзать свою добычу. В это время человек мгновенно убивает орла ножом и, высвободив себя из шкуры, идёт отыскивать других людей.

Пожалуй, перед нами — довольно традиционные сказочные сюжеты, восходящие к древнейшим мифам о путешествиях героев в страну богов или в загробный мир и об их возвращении оттуда на чудесном крылатом существе. Но каким же образом явная легенда обрела признаки достоверных сообщений? Почему ей верили и простолюдины, и монархи?..