Кто не слышал сегодня о скифах? Спросите любого «навскидку»: что это был за народ?

Воинственные бородатые всадники, создавшие свое царство на нашей земле тысячи лет назад; возможно, предки славян, — скажет тот, кто не знает почти ничего.

Тот, кто знает еще меньше, вспомнит о золотой скифской пекторали*: ведь ее изображение красуется и на коробках конфет «Злато скифов», и на эмблеме престижной премии, и на вывеске киевского ресторана «Скифия»...

---

Все правильно. Но главное — не это. Скифская культура — одна из самых поразительных в истории. По своему значению для Европы она стоит, пожалуй, вслед за древнегреческой и древнеримской, вровень с более поздними кельтской или славянской.

Народ — или, вернее, могучий племенной союз — скифов вышел на арену европейской цивилизации в то же время, когда поднялись к своему расцвету государства Эллады. Время его жизни исчисляется более, чем тысячелетием.

Впервые племена кочевников, пришедших с Востока и говоривших на иранском наречии, появились в Северном Причерноморье около VIII - VII ст. ст. до н. э.

Весьма возможно, что их первоначальная родина находилась в Средней Азии; многие исследователи отождествляют скифов с саками, которые, согласно персидским и другим источникам, жили вблизи рек Амударьи и Сырдарьи, но были оттеснены на Запад иными народами.

Впрочем, исходя из археологических данных, начальное кочевье скифов-саков было весьма обширно и далеко выходило за среднеазиатские пределы. Следы этой культуры находят в Восточном Казахстане и на Енисее, в предгорьях Алтая и в Приаралье.

Царский курган Аржан в Туве имеет все черты захоронения скифского владыки, известного нам из описания «отца истории» Геродота, — но эта могила намного старше причерноморско-поднепровских! ** Так что — на просторах Евразии наверняка существовали другие, неведомые любознательному греку, более древние скифские державы...

Придя в Европу, скифы повели войну с народом, уже занимавшим причерноморские степи, — с загадочными киммерийцами. Судя по всему, это тоже был ираноязычный этнос, «передовой отряд» великого переселения с Востока. Натиск новой кочевой волны стал для киммерийцев роковым...

Если верить тому же Геродоту, скифы совершали военные походы через Кавказ, вторгались в Переднюю Азию. О них со страхом упоминает Библия; пророк Иеремия пишет: «Вот Я приведу на вас... народ издалека, говорит Господь, народ сильный, народ древний, народ, которого языка ты не знаешь и не будешь понимать, что он говорит. Колчан его как открытый гроб, все они люди храбрые. И съедят они жатву твою и хлеб твой... разрушат мечом укрепленные города твои, на которые ты надеешься.»

Известно, что однажды скифы, объединившись с мидийцами, жителями Северо-Западного Ирана, выступили против мощного военизированного государства — Ассирии. Ассирийский царь Асархаддон сумел заключить мир с жестокими разорителями, лишь выдав за вождя скифов свою дочь. Наведя ужас на Палестину и Сирию, пришельцы собрались воевать с Египтом. Но фараон Псамметих вышел им навстречу и богатыми дарами «отклонил их от дальнейшего движения»...

Впоследствии скифы, столкнувшись с прежними союзниками — мидийцами, были частично уничтожены последними. Второй конфликт с цивилизацией Ирана произошел на исходе VI века до н. э.: в Причерноморье с гигантской армией вторгся персидский царь Дарий. Однако изнурительная «партизанская» тактика скифов, так и не давших ни одного большого сражения, принудила Дария после блужданий по степям увести остатки войска.

Очевидно, с течением времени кочевники-азиаты, саки, стали только ядром огромного племенного союза, в состав которого, по мнению многих ученых, входили и наши предки, отождествляемые с упомянутыми Геродотом скифами-пахарями. Подлинное государство начало складываться в Причерноморье лишь к IV веку до н. э., ко времени правления царя Атея.

Археологические находки подтверждают: то была пора высшего культурного и политического взлета Скифии. К тем годам, кстати, относится и пектораль... Скифы, согласно тому же Геродоту, сеяли хлеб для продажи; зерно вывозили, главным образом, в греческие города-полисы на Черноморском побережье, в Боспорское царство.

Сотню лет спустя, по сообщению историка Диодора, Скифия становится безлюдной пустыней. Восток исторгает следующую волну кочевников, жаждущих простора для стад и богатства для своих семей.

Из-за Дона приходят беспощадные сарматы. Их выбросило то же бездонное чрево великой азиатской Степи, что породило и таинственных «катакомбников», и киммерийцев, и самих скифов, а в более поздние эпохи — гуннов, аваров, монголов...

Лишь в нижнем течении Днепра и Буга, в степном Крыму остатки недавно грозного союза еще удерживают свою власть. Там, где со временем возникнет Симферополь, вплоть до III века н. э. живет столица новой, «урезанной» Скифии, так называемый Неаполь Скифский.

Город не устоял против нашествия — на сей раз, с Северо-Запада. Готы навсегда покончили с восточноевропейским скифским царством. Его постигла горькая судьба: лишь могилы царей и вождей с их обильным инвентарем рассказывают об угасшем народе...

Лет тридцать назад раскопки на Украине, и не только связанные со скифами, велись чрезвычайно широко. Что ни год, открывались новые карьеры, ширились кварталы городов, пролегали по земле каналы оросительных систем.

Мощная государственная техника помогала археологам; прежде, чем затеять очередную обширную стройку, подземные пласты давали на исследование ученым. Многие, весьма плодотворные экспедиции так и назывались — новостроечные...

Тогда за год археологи раскапывали сотни курганов. В иных условиях — скажем, в нынешних — Борис Мозолевский никогда не нашел бы своей пекторали; почивали бы в земле сокровища курганов Гайманова Могила, Солоха или Чертомлык.

Не было у исследователей проблем с финансированием; не приходилось вести позорный поиск спонсоров за границей, убеждаясь в том, что поляков или немцев наша старина интересует больше, чем нас самих...

Не ведала страна и «черной археологии»; не рыскали по полям на отличных вездеходах копатели, озабоченные лишь прибылью, зачастую вооруженные кое-чем поопаснее лопат...

Сейчас все изменилось, и далеко не к лучшему. Но все же — работа идет; убежденные в важности своего дела, не ожидая от жизни иных наград, кроме новых знаний, трудятся археологи. Грубые, энергичные взмахи лопаты... осторожные движения ножа возле находки, что едва показалась из земли... нежные прикосновения щетки или кисти... Вот оно, добытое потом и небывалым терпением, быть может, с сотой или тысячной попытки, — новое сокровище!

...А сокровища всплывают из земных глубин самые настоящие, даже в материальном исчислении. Золото! Скифы, как и положено варварам, щедро украшали им свою одежду и оружие, доспехи воинов и платья женщин. Откуда брали драгоценный металл? Единого мнения пока нет. Мы уже говорили, сколь широк был скифо-сакский мир: может быть, золото везли из копей Зауралья или Алтая.

Не исключено, что и где-нибудь в Карпатах или на Дунае находили жилу скифские рудознатцы. А то и вовсе — богатства, захваченные где-нибудь в Мидии или в Ассирии, дары египетского фараона переплавляли в золотые бляхи, гривны, в листы для обивки колчанов и рукояток мечей!

Скорее всего, самые тонкие изделия, доныне завораживающие совершенством мельчайших узоров и фигурок, изготовляли по заказам кочевников-соседей греки, златокузнецы из колоний Причерноморья. Иные вещи, погрубее, попроще в отделке, наверное, выходили из рук скифских ювелиров. Но, кто знает, — поди проверь! — не учились ли старательные степняки у эллинов, как, полторы тысячи лет спустя, киево-русские мастера у византийцев?..

Большой Рыжановский курган в Звенигородском районе на Черкасщине, насыпанный двадцать три века назад, впервые стали раскапывать еще в 1886 году. Занимался этим польский ученый Готфрид Оссовский.

Нашел он боковую могилу с останками молодой знатной скифянки, окруженной разнообразными, по мнению хоронивших — нужными в загробье вещами, в том числе, драгоценными. И вот, — просто мистика какая-то! — начиная с 1995 года, именно за польские средства стали вновь копать Большой Рыжановский.

Экспедиция была совместная. От поляков руководил раскопками директор Института археологии Ягеллонского университета, профессор Ян Хохоровский; с нашей стороны — доктор исторических наук, заведующий отделом скифо-сарматской археологии Института археологии НАНУ Сергей Скорый.

Работы шли три года, успех был ошеломляющий. Ученые доисследовали уже известную боковую гробницу и — открыли центральную. Там покоился прах знатного скифа, щедро обставленный утварью для комфортной жизни в мире ином.

Позвонки шеи обвивала спиральная золотая гривна, литая, с фигурками лежащих львиц на концах — знаками власти. Рука скелета лежала на рукояти меча, обитой золотым листом.

Война и пир, кровь и вино — между этими полюсами разворачивалась жизнь скифа... Конечно же, для вождя был приготовлен серебряный кубок дивной греческой работы, — кстати, сделанный лет за сто до того, как был насыпан курган и, видно, переходивший из поколения в поколение. На кубке великолепно выполненные, рельефные грифоны терзали оленей и быков.

Подобные сюжеты у скифов всегда связаны с посмертьем: там, в неведомом краю, ждут наших жертвоприношений жадные чудища; дорогу к блаженству покойнику прокладывают гекатомбы...

Зоологическая «достоверность» грифонов была не меньшей, чем у их жертв. А еще — до странности хорошо сохранилось серебро кубка. Еще из раскопа он засверкал, словно уже побывал в чистке...

Видимо, любил вождь менять питейную посуду в застолье — или для гостей держал целый набор? По крайней мере, в могилу, помимо кубка, дали ему искусственный рог для питья — ритон с золотыми ободками — и серебряную чашу-килик.

Перстень знатного воина, сделанный из золотой греческой монеты с головою божества, стал одной из довольно редкостных находок. За всю историю скифологии найдены лишь четыре подобных перстня; три из них — в Рыжановском...

В беседе со мной Сергей Скорый подчеркивает: курган уникален! Цельный, не потревоженный грабителями погребальный памятник скифского аристократа. Вот уже полтора столетия не удавалось найти подобный...

Естественным образом разговор заходит о грабежах могил. Кто и когда начал вскрывать эти массивные насыпи? Вправду ли скифы чтили своих усопших вождей? Похороны, сопровождаемые убийствами людей и животных, были неправдоподобно роскошны; безумное расточительство царило на них; не клады, а целые склады оружия, посуды, дорогих одежд, украшений зарывали подданные в могилы владык.

Недаром курганы образно зовут степными пирамидами. Но ведь в древнем Египте, с его мрачным язычеством, с паническим страхом людей перед всем, что касалось царей живых и, тем более, посмертно обожествленных, — в Египте находились отважные «атеисты», не боявшиеся тайно опустошать гробницы! А может быть, мы вообще преувеличиваем религиозность древних?..

Косвенно эту точку зрения подтверждает другой мой собеседник, кандидат исторических наук Сергей Полин. Вряд ли можно говорить о долгом и прочном почтении скифов к своим покойникам.

Разве что со стороны ближайших родственников, друзей, участников похорон... но, с другой стороны, кто лучше, чем они, знал перечень зарытых вещей?! Нелестные напрашиваются выводы... Курганы «чистят» с первых дней их существования и по сегодняшний день.

Есть подсчеты: 99 с лишним процентов скифских могил раскопано с корыстными целями. Раньше, при советских масштабах раскопок, одну по-настоящему серьезную находку делали, в среднем, раз в пять лет. Теперь, естественно, перспективы куда более скромные.

И все же, надежды терять не следует. По прикидкам Полина, в одной лишь Днепропетровской области — до 50 тысяч (!) курганов; исследовано тысячи полторы, не более. Но, с другой стороны... в какой из оставшихся десятков тысяч воткнуть «штык»? Где ожидает подарок?..

С веками погребальная кровожадность скифов смягчалась. В Рыжановском кургане, относительно позднем, найдены останки убитого всадника с конем, очевидно, слуги или оруженосца вождя. Однако жену уже не отправили вслед за мужем; ограничились условной жертвою, похоронив предметы женского туалета.

Вот — из-за добротных решеток хорошо охраняемой кладовой Института археологии бережно выносят круглую сиреневую шапку-калаф. Вся она покрыта золотыми, с тисненым узором бляхами и накладками. Узор, сплошь бегущий вокруг шапки, изображает листья растений и пары зайцев, священных символов плодородия во всем древнем мире.

Выше — ряд подвесок, очевидно, мелодично звеневших в такт шагам скифянки. Расположение всех этих деталей близко к подлинному: основа истлела, но порядок украшений калафа сохранился. Сбереглись и крошечные фрагменты ткани на обороте блях, — шапка и впрямь была сиреневой.

Носила предполагаемая жена вождя и красное покрывало, расшитое круглыми медальонами с ликом Медузы Горгоны, из золота самой высокой пробы. Не исключено, что возлагала шапку на покрывало. Так, с короной на головном плате, на некоторых иконах изображают Богородицу...

Видимо, не бедно жили и рядовые свободные скифянки; из походов привозили им мужья немало добра, заказывали грекам подарки для возлюбленных.

Маленький курган на Днепропетровщине, опять же — единственный не разграбленный из многих десятков, скрывал в себе золотое ожерелье, звонкие серьги с подвесками, из того же «вечного» металла откованный, довольно простой перстень. Все приданое было отправлено скорбящей роднею на тот свет вместе с неведомой женщиной, одной из многих во скифском граде...

Археолог Наталия Данилко рассказывает о крупном кургане на Херсонщине, возле села Малая Лепетиха. Этот рукотворный холм посреди степи называют Большим курганом Веселовского, в память об известном ученом, впервые раскопавшем его еще до революции. Девяностые годы и здесь принесли удивительное открытие.

Вскрыт тайник, полный золотых накладок для женской шапки. Многие фигурные бляхи изображают своеобразных львов или сфинксов; другие — геометричны. Так ли, подобно высокой кике русских боярынь допетровской поры, выглядел этот калаф?

Есть и другие реконструкции, кроме той, что извлечена из спецхрана. Исследовательница скифского костюма Любовь Клочко допускает даже, что не высокий головной убор носила молодая женщина, погребенная в кургане Веселовского, а широкую изукрашенную ленту на волосах.

А еще расшитое золотом покрывало закопали вместе с молодицей; и серьги с парами малых утиц, и нагрудную сеть с подвешенными к ней не то цветами, не то амфорками... Данилко предполагает, что не обычная скифянка была там погребена, а жрица. Служительница богов, о коих знаем только из классической книги Геродота.

Кому же она возносила молитвы? Громовержцу Папаю, супруге его — хозяйке земли и воды Апи; прекрасной и грозной Аргимпасе, «скифской Афродите», о которой написал великолепные стихи Мозолевский? Солнечному Ойтосиру? Какие обряды выполняла в не найденном еще степном храме юная, одетая в золото дева?..

Трудно — стремиться к своей цели «не благодаря, а вопреки». Словно плотный, тяжелый грунт штыком лопаты, — постоянным натиском воли преодолевать равнодушие эпохи, которой не нужны открытия. На выставках в Канаде и в Польше, во Франции и в США восхищались последними трофеями украинских археологов.

Печатали фото этих самых кубков и калафов, гривен и перстней на первых страницах газет, в популярных журналах. «У них же нет ничего подобного!» — объясняет Скорый... Стало быть, — если у нас есть, если скифы — «наши», то можно и не интересоваться, и не финансировать, и не издавать достойным образом книги о родных сокровищах?..

Жестокая есть поговорка: «Что имеем — не храним, потерявши — плачем.»

Одна пока надежда — на тот таинственный компас в душах археологов, о коем говорил все тот же гениальный Борис Мозолевский. На их волшебное чутье и руки, которые не дадут пропасть ценностям неповторимым, невосстановимым. На долгое их терпение, что, надеюсь, поможет бескорыстным искателям дождаться лучших времен и поднять, словно Атлантиду, на поверхность земли золотую Скифию.

---

* * О пекторали и гипотезах, связанных с ней, см. «Вокруг света» № 8, 2001 г. (Прим. ред.)
** Археолог С. А. Скорый сообщил автору статьи, что недавно раскопан большой неразграбленный курган Аржан-2, где найдено до 24 килограммов одних лишь золотых изделий.