Я заранее договорился
с рыбаками хозяйства с ностальгическим названием «Путь Ильича», что они
возьмут меня утром в море. Пришел к ним в бытовку. Но видели бы вы их
лица, когда они узнали, что я журналист.
— О! Еще один журналист! Нет, вашего брата нам не надо.... Я молчал, не понимая,
чем провинился.
— Была тут одна. Сходила с нами в море. А рыбы-то шиш! Кот наплакал… Ну,
она эту рыбешку по лодке раскидала, оптику нацелила, вот такую, как у
тебя! — Бородатый рыбак кивнул на мою камеру.
— На картинке и вышла полная лодка рыбы. Потом из налоговой инспекции
приходили, говорят, мол, «Где рыба?» И газетку в нос тычут: «Вот, написано,
что полные баркасы рыбы, фото подтверждает; а вы говорите, сети пустые!
Платите налоги!»
Дальше последовала непереводимая игра слов на местном диалекте. Я почувствовал
себя несколько неуютно, не зная, что и говорить. Но тут вмешался бригадир
Слава. До этого он молчал, а потом неожиданно сказал одному из рыбаков:
— Ладно. Иваныч, возьмешь его к себе. Рыбаки натягивают на себя бесформенные
резиновые костюмы ядовито-оранжевого цвета, отчего становятся похожи на космонавтов.
— Ну что, будет рыба сегодня? — с деланным равнодушием спрашивает бригадир.
— А то пора бы, конец октября как-никак... Мужики пожимают плечами:
— Да шут ее знает! Вот вода еще похолодает, она в море вся и уйдет...
— Опять сала наловим...
Поворчав на рыбу, на холодный левант (северо-восточный ветер), на некое «сало»,
которое забивает сети , потихоньку все выходят из натопленной бытовки. Остается
один старик. Он давно уж не ходит в море, но не в силах изменить привычкам;
с раннего утра сидит у рыбаков, провожает, встречает их с моря.
— Ты только семечки с собой не бери, да этих, попов, не вспоминай. — шепнул
он мне напоследок. — Приметы это поганые, из-за них рыбы может не быть...
Три зеленых лодки, кашляя моторами, режут бухту. В них по трое, по четверо
рыбаков. Иваныч, которому меня поручили, терпеливо отвечает на вопросы, хотя
ему, наверное, хочется просто молча посидеть, подумать о своем.
У гирла — выхода из узкой Балаклавской бухты — стоят черные столбы. На
них закреплены сети рыбколхоза. В утренних сумерках столбы почти сливаются
с морем. Здесь нас встречают волны. В бухту их не пускают скалы. Серой
стеной они нависают над головой, и кажется, что это мифические Симплегады,
готовые сойтись и раздавить тебя в лепешку. Иваныч выключает мотор, и
по инерции мы подходим к одному из столбов.
Пока я любуюсь просыпающимся небом, рыбаки не теряют минут — слишком неприятен
холодный сырой ветер. Лодки медленно сходятся, вернее, их стягивают рыбаки.
Оранжевые «космонавты» стоят в раскачивающемся баркасе и медленно, ровно
выбирают сеть, но рыбы все нет.
— Бывает, что вода кипит, так рыбы много, — недовольно бросает Иваныч,— а
тут сало одно. И тут я понял, что рыбаки презрительно называли салом. Вода
будто превратилась в кисель — тысячи медуз набились в сети. Сквозь противную
водянистую массу виднелись серебряные тела немногих рыб. Как парализованные,
они застряли и не шевелились в каше медуз.
— Глаза не трожь, не три, — прикрикнул Иваныч, увидав, как я пытаюсь вызволить
рыбу из сала. — А то ожог будет сильный. Но было поздно. Минуту назад
я потер глаза, и сейчас их нестерпимо жгло. Сети опорожнили, сало растаяло
в чистой воде.
По дну лодки шлепает хвостом одинокая рыбина. Ей, наверное, тоже досталось
от медуз...