«Древо желаний» — это миф, литературный образ, ставший стереотипом для многих народов (вспомним грузинский фильм с таким же названием).

В старинном тексте «Кумарасамбхава» описывается, как Индра собирает с таких деревьев драгоценные украшения и посылает демону Тараке, чтобы его задобрить.

На кальпаврикше вместо листьев вырастают ткани; мифы сравнивают с «древом желаний» щедрого царя Раму...

Путешествуя по Индии, постоянно видишь, что дерево — один из самых распространённых видов святынь.

Хотя джунгли в стране уже почти совсем исчезли, но ещё остаются леса, в том числе и священные, те, в которых святые отшельники совершали свои аскетические подвиги.

А сколько отдельных почитаемых деревьев — в рощах, возле деревень, в храмовых двориках!

Существуют деревья, связанные с конкретными богами, с определенным местом или племенем; чтимые одной семьёй, кланом или являющиеся общенациональным достоянием — например, дерево бодхи, под которым Будда обрёл просветление. Каждое из них, независимо от породы, могут называть кальпаврикшей.

«Древо желаний» имеет две ипостаси: «высокую», «небесную», (что зафиксировано в эпических и иных текстах) и «низкую», «земную», так как это всегда живое, реальное дерево.

В мифологической хронологии появление кальпаврикши на земле связано со сменой юг, то есть эпох существования мира. Тогда оканчивалась благословенная, «золотая» Крита-юга и начиналась менее счастливая, но все же «серебряная» Трета-юга (наше время — «железная» Кали-юга).

То было время, когда сформировалась и укрепилась земля, сложились её уровни и проступил на земной тверди рисунок божественного присутствия.

С тех пор при выборе места под фундамент нового дома и освящении этого места люди обращаются к богу смерти Яме — именно он помогает выбирать...

Именно в те времена появились чудесные деревья, которые стали служить людям домами и исполнять их желания.

Древняя «Маркандея пурана» так описывает последовательное «падение» человека: если в Крита-югу люди обитали на горах и на морских побережьях, не нуждаясь в жилищах и не имея одежды, то с наступлением Трета-юги они потеряли это блаженное состояние и не могут обходиться без платья и жилья.

Деревья, источники плодов и топлива, принесенные богами на землю для выживания расы людей, так и назывались: grha — «дома»...

О том, что деревья исполняют у индийцев роли домов и избавляют от необходимости одеваться, сообщал ещё в описании походов Александра Македонского историк Флавий Арриан: «Эти люди летом не носят одежды.

Зимой они наслаждаются солнечными лучами на открытом воздухе, — а летом, когда жара становится невыносимой, они проводят дни во влажных и тенистых местах под деревьями, которые, согласно сообщениям Нерхуса, покрывают пространство до пяти акров земли и так далеко простирают свои ветви, что десять тысяч человек могут легко собраться под такой кроной».

Согласно мифам, благодаря деревьям Трета-юги желания людей исполнялись сразу же, как только появлялись. То ли деревья были наделены такой чудесной силой, то ли желания у людей тогда были настолько простыми, что всякое дерево могло их исполнить?..

С течением времени люди утратили способность жить непосредственно под деревьями и стали использовать древесину для строительства домов. Но мотив живого, растущего дерева- жилища не был окончательно забыт. Об этом свидетельствует обряд «высаживания ростка»: подготовленная под строительство, очищенная земля вспахивается, и на ней сажают растения*...

Иногда сегодняшние индийцы ненадолго возвращаются «во времена оны» и вспоминают своё древесное обитание. На празднике древа кальпа в штате Мадхья Прадеш люди из племени мария забираются на священные деревья и целый день проводят среди их ветвей, радостно напевая, вкушая пищу и даже занимаясь любовью.

Металлические скульптуры, изображающие дерево кальпа, выкованные кузнецами мария, я видела в Музее человека в Бхопале; их маленькие сувенирные копии можно купить в магазинах народных ремёсел.

В Варанаси, да и в других городах Индии, есть дома, прилепившиеся к стволу живого дерева, которое играет роль «краеугольного». Конфигурация такого сооружения подчиняется растительным формам и создаёт удивительное ощущение соединения природы и культуры.

Сад вокруг дома должен отвечать концепции панчавата — пяти деревьев, занимающих определённое положение по отношению к жилищу. В таком «правильном» саду на острове Ланка томилась Сита, украденная царем демонов-ракшасов героиня эпоса «Рамаяна».

Реликты древесных поселений сохранились в Индии по сей день у небольших архаических этносов (например, дома-деревья урали Нилгирийских гор) и отдельных аскетических групп.

В 2003 г. я побывала в Панчашакхе («Пять ветвей»), ашраме аскетов в Кхандагири близ Бхубанешвара. Ашрам располагается на широком корневище огромного фикуса; роль помещения для жертвоприношений и медитации играет углубление в основании дерева...

Тема «жилище-дерево» жива в культуре Северо-Восточной Индии, отчасти в Северной Бенгалии, больше — в Ассаме, Мегхалайе. Встречается этот древнейший «архитектурный стиль» во всей Юго-Восточной Азии. Дома и лабазы, похожие на корзиночки, опираются на несколько бамбуковых свай — «ножек».

Почитание священного дерева, кустарника, вообще растения — одно из самых архаичных, но в то же время распространённых религиозно-культурных течений. Оно не исчезает даже в наиболее развитых, рафинированных формах современных религий. Дерево предстаёт, как место обитания бога, богини, духов; как источник жизни, судьбы, удачи, знания; оно — самый первый, яркий и точный символ индуизма, который приходит на ум.

И, пожалуй, древнейший! Священные деревья и боги, живущие в них, изображены на рисунках печатей, найденных в северо-западных районах Индии и относящихся к периоду культуры долины Инда** (III тысячелетие до н. э.). Они на рельефах в Бхархуте, Бодхагайе, Санчи, в пещере Рани Гумпха в Ориссе.

Таковы самые ранние свидетельства культа деревьев — «матерей» человеческой общины в ту пору, когда, возможно, еще не была приручена корова...

Образ древа нередко можно встретить и на древних монетах: древо на «подставке»; древо, перед которым помещены драгоценности — ратна раши, а над ним — священный знак свастики.

Согласно индийским учениям, дерево подобно человеку: будучи заключено телом во временном потоке (сансаре), оно приносит и получает дары. Как и люди, деревья считаются «мужскими» (например, ашваттха — Ficus religiosa) или «женскими» (баньян — Ficus bengalensis); между ними совершаются браки.

Если у семьи есть манговая роща, то люди не срывают поспевшие плоды, пока не устроен «свадебный обряд». Одно из манговых деревьев («жениха») женят на дереве тамаринд («невесте»), растущем обычно неподалёку. Обряд довольно дорог: в ходе его должны состояться пуджа (богослужение) и трапеза для всех окрестных брахманских семей. Однако выполнение ритуала прославляет владельца рощи.

Могут заключаться и символические браки между деревьями и людьми. Индийцы верят, что дерево ашока не зацветёт, пока до него не дотронется девушка; лучше всего, если она будет из царской семьи. У наяров Кералы существует обряд ритуальной свадьбы, когда девушку выдают замуж за какое-нибудь дерево («дарят» ему).

После этого «жена дерева» спокойно сможет выходить замуж, и, если понадобится, не раз: но эти фактические браки не нарушат той первой, высокой символической «связи», которая будет защищать женщину всю её жизнь.

«Древа желаний», кальпаврикши, — это воплощённые в данную эпоху духи, боги и богини. Хорошо плодоносящее и обильно цветущее дерево, конечно, считалось населённым духами и богами; на его рубку существовал запрет, поскольку с гибелью дерева благодать могла иссякнуть; верили даже в то, что греховная рубка принесет смерть близким.

Некоторые деревья продолжали (и продолжают) почитать даже после того, как они засыхали. Существует запрет на срубание дерева пипала и на его употребление в качестве топлива. Из дерева бел позволено устраивать лишь погребальные костры для особо знатных покойников; из него же изготовляют юпы — шесты для привязывания жертвенных животных.

Вишну и его аватары проявляются в кустарнике туласи; Кришна связан с деревом пипалой, бамбук — излюбленное место обитания бога любовной страсти Камы.

Более архаичным является представление о жизни в деревьях богов низшего класса, часто — кровожадных духов, принимавших облик зверьков, птиц или пресмыкающихся.

Нечистого духа пригвождали к дереву ножом, гвоздём или иглой, произнося при этом заклинания. Такое дерево, также именуемое кальпаврикшей, чей ствол утыкан острыми предметами, я увидела в Варанаси, в уникальном храме Пишачмочан — месте, где пишачи, то есть духи предков, отягощённые грехами и не могущие переродиться, обретают освобождение...

Особо выделяются, конечно, якши и якшини — духи растений, которые легко преодолевают границу, разделяющую состояние человеческое и древесное, и предстают то в виде антропоморфном, то в растительном***.

Якша-чайтья, упоминаемые в буддийских и джайнских текстах, были, видимо, именно священными деревьями — прежде всего это пипала, баньян, сал, ашока... На деревья наносили соответствующие знаки; под ними помещали камни, также связанные с культом якшей. Пирамидки камней по сей день выкладывают возле священных деревьев на холмах Удаягири и Кхандагири в Ориссе.

Я много раз видела, как индусы почитают дерево: на ствол наносят сандаловую пасту, на ветви вешают цветочные гирлянды, зажигают светильники и воскуряют ароматы, возлагают бали (умерщвлённых жертвенных животных — козлов, петухов, свиней) или мажут ствол жертвенной кровью; ставят горшок, наполненный разным добром — пурна-гхат; вокруг древа совершают обход — прадакшину.

В Северной Индии пипалу почитают в каждое полнолуние. Обряд должен принести любовь и счастье, защитить женщин от вдовства — считается, что в определенные дни в дереве обитает богиня Лакшми. На корни пипалы льют воду с молоком, преподносят ему рис и цветы. Сомкнув руки, 108 раз (сакральное число в буддизме и индуизме) обходят вокруг древа, каждый круг отмечая приношением одного плода; 108 витками повязывают на ствол священный шнур.

Нанесение знаков, выкладывание камней, а также повязывание на священные деревья верёвочек, подвешивание к веткам колокольчиков, горшков, люлек, завёрнутого «детского места» после родов, камешков — все эти обычаи сохранились до наших дней. (Правда, сейчас на чтимом дереве можно увидеть и пустую пачку из-под сигарет «Мальборо», и банку от кока-колы...)

Конечно, эти обряды связаны с представлением о дереве-божестве, но смысл их может быть различным: повседневная пуджа, богослужение по особому случаю, поминальный обряд.

Деревья связаны и с культом духов предков. Мужчина, чей отец недавно умер, по воскресеньям льёт до 360 сосудов воды на корни пипалы и пять раз обходит вокруг ствола.

В Северной Индии родственник умершего на ветви дерева вешает глиняный кувшин, куда дважды в день льёт воду, чтобы утолить жажду покойника.

Дерево сал (Shorea Robusta) играет важную роль в семейной обрядности санталов — народа, проживающего в Восточной Индии. Около деревни санталов всегда имеется роща саловых деревьев — место обитания их предков и богов.

Прямое соотнесение растения с определенным богом или богиней присутствует во многих индуистских обрядах. Маданотсав — весенний праздник, посвящённый богу любви Мадан Каме, распространённый в Северо-Восточной Индии, немыслим без всевозможных священных предметов из бамбука.

Бамбуковые палки — мощный эротический символ — считаются также действенным средством против злых духов. В штатах Уттар-Прадеш и Бихара молодожёны надевают на ноги бамбуковые сетки и некоторое время ходят в них; это должно способствовать рождению множества детей.

В 2004 году я впервые побывала в Гархвале. Это часть новообразованного североиндийского штата Уттар-Анчал, расположенного в Гималаях, является сакральной для всех индусов: здесь располагаются горные вершины, откуда текут священные реки. То ли вершины, покрытые вечными льдами, освящают рождённые ими воды, то ли воды очищают и омывают камень...

Горы и реки, два символа вечности, образуют ландшафт Гархвала и становятся прообразом традиционного индуистского храма — с возвышающейся башней-виманой, похожей на горный пик, и струящейся внизу водой для омовений.

Когда едешь дорогами Гархвала, рождается ощущение движения по одному огромному храмовому пространству. Не случайно именно здесь расположены важнейшие места паломничества — Бадринатх, Кедарнатх, Ганготри, Ямунотри, куда тысячи людей со всей Индии движутся пешком по горным тропам.

Так вот: священнейшие места Гархвала — вокруг почитаемых деревьев. Иногда деревья, исполняющие желания, растут на высоких холмах, — как, например, в храмах Манасы Деви или Чанди Деви около Харидвара. (Сами храмовые комплексы и ведущие к ним более или менее благоустроенные пути оформились тут относительно недавно, в 1920-х годах.)

В других случаях кальпаврикши стоят на берегу реки; как гласит местное предание, вода никогда их не затопляет, даже если река сильно разливается. Как раз таков храм Дхари Деви — богини Кали, чей чёрный каменный образ был найден в начале ХХ века (кстати говоря, людьми очень низкого сословия, неприкасаемыми) в водах реки Алакнанды в 25 километрах от городка Шринагар.

Скала с растущим на ней деревом, на которую была помещена также и каменная скульптура богини, почитается окрестными жителями; ее не достигает речной разлив. Святость этого места настолько велика, что приходящие сюда люди не смеют коснуться ступеней храма, не совершив предварительного омовения.

Поэтому не поднялся в храм приведший меня туда преподаватель Гархвальского университета, историк и фольклорист Виджай Бахугуни, человек образованный и лишённый предрассудков. Он сказал также, что, вернувшись домой, скроет от своих домашних этот визит. Побывать тут и не взять с собой прасада — пищи, освящённой богиней — такого ему не простят!..

Принадлежность Кали к «доархитектурному» миру природы подтверждается тем, что её изображение не должно находиться под крышей. Мне рассказали об этом в фотоателье Шринагара, где я купила фотографию образа богини. Фото, как здесь считают, также несёт частицу божественной сущности и поэтому не может храниться в доме... Что это, как не символ дерева, которому необходимо пространство для свободного роста?..

Приходя на поклонение к Дхари Деви, люди приносят ей плоды дерева бел и прозрачные красные платки с рисунками золотом. Жрец совершает для них обряды; повязывая ствол дерева красными нитками, прихожане высказывают богине свои самые сокровенные желания. Когда же они исполняются, люди вновь посещают храм и вешают на его внутренние решётки колокольчик.

В 2001 году лидеры одной из индийских политических партий устроили в этом храме коллективное моление, прося богиню поспособствовать рождению нового штата Уттар-Анчал (путём выделения двух дистриктов из штата Уттар-Прадеш); их желание вскоре было исполнено.

Богиня Дхари Деви называется также Дакшина Кали, то есть Кали Юга; ее связывают со знаменитой богиней Калькутты, чёрной обитательницей храма Калигхат. То ли это та же самая Кали, то ли её родная сестра... Когда я в 2001 году впервые посетила тот калькуттский храм и увидела богиню, священник мне тут же сказал: «Проси у неё что-нибудь! Обязательно проси! Богиня всегда исполняет желания, особенно людей, впервые посетивших её!». Надо сказать, желание моё действительно исполнилось...

Дальнейшее путешествие Гималаями — в горы, к пяти местам слияния рек — привело меня в небольшой городок Джошиматх, знаменитый своим религиозным центром. Его основал известный вероучитель Шри Шанкара Ачарья еще в VIII веке. Здесь я увидела огромную кальпаврикшу, которая была объектом почитания тринадцать веков назад... и тогда уже считалась древней!

Теперь ствол дерева словно разделился на отсеки, внутри которых можно было бы без труда соорудить небольшие домики. Дерево окружено оградой, а к стволу притулился маленький храмик, в котором жрец ежедневно поливает водой лингам — священный знак Шивы — и читает молитвы, обращённые к этому великому богу.

О богинях, похожих на деревья, и деревьях, похожих на богинь, рассказывают осенние празднества — Дурга пуджа и следующая за ним Дассера. Если повсюду в Индии Дурга пуджа празднуется в полнолуние месяца куар (сентябрь — октябрь), а Дассера начинается на десятый день после этого, то в Центральных Гималаях (штатах Химачал-Прадеш, Кашмир и Уттар-Анчал) второй праздник следует сразу за первым.

Оказывается, праздник Дурги здесь связан с почитанием священных деревьев, растущих в горах! Тому свидетельство — обряд «девяти листьев». Утром первого праздничного дня священники в храмах связывают вместе девять разных древесных ветвей с листьями, а вместе с ними — растение Clitoria ternata alba. Затем букет умащают разными ароматическими маслами и пастами и кладут его возле изображений богов.

Жрецы отдельно обращаются к каждому из девяти деревьев и к обитающим в них богиням: Брахмани, богине, живущей в банане; Калике, обитающей в дереве арума: Дурге, скрытой в куркуме; Картике, живущей в сесвании; Шиве (так в подлинном тексте — прим. авт.), богине, чей дом — бильва; Рактадантике («Кровавозубой»), обитающей в гранатовом дереве; Щокарахите («Уничтожающей печаль»), нашедшей пристанище в дереве ашока; Чамунде, живущей в дереве ман; Лакшми, обитающей в рисовых ростках. Каждая из богинь получает дар; от каждой ожидается, снова-таки, исполнение желаний...

Может сложиться впечатление, что всякое дерево в Индии священно и почитаемо, — но это отнюдь не так. Не ко всяким деревьям люди обращаются со своими просьбами, и не ко всем кальпаврикшам — с одинаковыми; это сродни мифической «специализации» богов и богинь. Сторонники религии джайнов, например, классифицируют деревья желаний: одно даёт вино и украшения, другое — пищу, третье — великолепные жилища, и т. д.

Занятно, что главными «адресатами», выполняющими желания, являются, прежде всего, богини гневные и кровавые. Хотя в мифах они ни с чем хорошим для человека почти никогда не связаны, — но в повседневной религиозной практике предстают именно исполнительницами желаний. Чем грознее и страшнее богиня, — та же Кали, — тем скорее и эффективнее она может прийти на зов своего адепта. Но нужно помнить, что последствия исполненного желания могут быть самыми непредсказуемыми!..

---

* Очень интересна в этом плане параллель, свидетельствующая о единстве корней индоевропейской культуры. Согласно «Одиссее» Гомера, царь Одиссей устроил в своем доме на Итаке постель на ветвях живого дерева, являвшегося частью постройки. О секрете этого ложа знали только он и его жена Пенелопа. (Прим. ред.)

** Подобные изображения есть и на глиняных печатях древней Месопотамии, что, возможно, говорит о родстве цивилизаций Инда и Междуречья. Из этого ближневосточного культа выводят образы Древа Жизни и Древа Познания, произрастающих в библейском раю. (Прим. ред.)

*** Нельзя не вспомнить при этом аналогичное поверье, существовавшее у европейцев, например, у эллинов и славян. Лавровым деревом стала нимфа Дафна, преследуемая Аполлоном. О превращении сверхъестественного существа, Мавки, в деревце пишет в своей «Лесной песне» Леся Украинка. (Прим. ред.)

---

Светлана Рыжакова, кандидат исторических наук, сотрудник Института этнологии и антропологии РАН, преподаватель Центра изучения религий РГГУ.
Материал подготовлен при информационной поддержке Российской Государственной Библиотеки http://www.rsl.ru
Фото автора